------------

正文 第一节 我是一个小秘书

    有一段时间，我陷入了“多梦症”。我的眼睛只要一闭上，脑子里就浮现出这样一幅场景：在一个金色的黄昏，我独自坐在一棵巨大的石榴树下，一把古旧的圈椅里。夕阳的余晖穿过密密的树叶，撒落满地金星。微风习习，落红翩翩，恍如隔世……一抹抹纤细的身影，一张张熟悉的脸庞，她们微笑着，仿佛在跟我说话，但我却不能言语……

    我一次次在这样的梦中醒来，心绪难以平静。窗外月明星稀，街道灯光昏黄。我的妻子总是埋怨我半夜三更不好好睡觉，总是一次次忙着给我披上外衣，把我拉进被窝。她抚摸着我花白的头发，喃喃地自言自语，哄着婴孩般地哄着我快快睡觉……

    人一旦有了回忆，就有了沧桑。

    十五年前，我从国内一所知名的大学毕业。我的祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的农民，亲戚里也没有一个所谓的达官显贵，虽然我自认为才华横溢，也怀抱着救世济民的远大理想，但冰冷的现实很快告诉我，我想留在那个一线城市发展的梦想即刻破灭了，人一条卵一条的我只能选择驻守边陲、孤军奋战。

    打起毕业的行囊，我来到了这个躲藏在中国地图西南部的一个极不起眼的Ｈ市。

    好在物以稀为贵，在经济萧条、人才缺乏、穷得卵打凳的Ｈ市，一个名牌大学生就一个活宝贝。在Ｈ市人事部门的高度重视和积极安排下，我一步就踏进了市政府的大院，成为一名让许多人羡慕的秘书。

    秘书也就是专门给领导写材料的。给领导写材料是一个充满诱惑、让多少人梦寐以求的职业。据我的朋友王小怀统计分析说，在H市，有百分之四十以上的厅级、处级、科局级干部，都是从当秘书写材料起步，一步一个台阶，一年一个跨越，从地狱走向炼狱，从炼狱走向天堂，丑媳妇熬成老太婆，小不点变成大腐败……

    我不得不承认，王小怀的统计数据是真实而准确的，但王小怀对于秘书工作的评价我却不敢苟同。王小怀是Ｈ市一所中学的老师，一个典型的清高的知识份子，满脑子里都是批判主义精神，一副举世皆浊我独清、举世皆醉我独醒的不食人间烟火。

    王小怀对官场抱有极大的成见，尤其对领导的秘书怀有天生敌意，他甚至把领导的秘书称作是领导的“狗崽子”。他还习惯地称呼我为“卞秘”。一听，我就知道了他的险恶用心。

    朋友阿甘在这一点上，就比王小怀成熟了一些。阿甘对秘书工作的评价总体上比较中肯，也很有一定的见地。阿甘说，秘书就是领导的“兵工厂”！这是一个多么奇妙的比喻啊！我们做秘书工作的，不就是给领导们冲锋陷阵、决胜官场生产“刀剑枪炮”的吗？

    阿甘说，其实领导们大多头脑简单，眼珠子里只有金钱美酒夜光杯，还有就是白朦朦的小姐屁股。至于领导们为什么能够在台上口若悬河、一泻汪洋，能够纵古论今、引经据典，能够高瞻远瞩、思想深邃，根本的原因，不过是秘书们挑灯夜战搜肠刮肚的结果。阿甘还补充说，秘书就是领导的影子，领导天天看着自己的影子，看着看着，影子也就变成了领导……

    我是多么热烈地盼望着影子能够变成领导啊！

    但是，我的那些领导们，确切地说是我的那位办公室主任领导，似乎完全忽略了我的存在。我的主任干瘦得像一只猴子，完全没有领导的样子和派头，没有肥头大耳粗脖子大屁股，也没夸张的大肚子。不知道是不是主任也干瘦得像一只猴子的原因，所以他最看不上的便是我了，因为我也干瘦得像一只猴子。我和主任一旦成了同类，就无可避免地同类相斥相争，这是大自然的规律。但主任毕竟是主任，想和主任斗，找死啊你？他只要动动一个小手指头，我就会八辈子翻不了身。

    可我就是这么倔，千不该万不该自以为是，把著名作家迟子建关于秘书工作的诊断当成耳边风。著名作家迟子建曾在一篇小说中指出，秘书的境界分为三个层次：

    第一个层次，熬油点灯写了一份材料，把材料送到领导手里。领导只看了一眼，就怎么也看不下去了，一字不改，打回来了，重写！这样的秘书，是最低层次的秘书，甚至连门都还没有入。如果材料被领导这样接二连三地退回来重写，不出四回，你就可以从秘书岗位上滚蛋了！

    第二个层次，也是熬油点灯写了一份材料，把材料送到领导手里。领导左看右看，怎么也看不出什么毛病；左改右改，怎么也改不了一个字。领导便说，好，就这样！领导一个字也改不了的材料，证明你这个做秘书的的确水平高超。但是，这样的材料写得多了，其实你离死也就不远了，为什么？这么简单的道理你都不懂！你想，领导看了你这样的材料，会作何感想？领导一定会想，个狗日的，老子想到的，你都想到了，老子没有想到的，你也想到了，这样的人谁还能放得下心，将来谁还敢用？所以，这样的秘书顶多是个二流选手。

    真正的顶级秘书是第三个层次的秘书。也是熬油点灯写了一份材料，把材料送到领导手里。领导一看，眼睛发光，文思泉涌，大笔一挥，东改西改，意犹未尽。看到这样的材料，领导心里那个高兴啊！老子想到的，你个小东西写不到位，毕竟是老子高瞻远瞩、深谋远虑！老子没有想到的，你小子留了口子，给了个提醒，你小子平日里真长心眼啊，了不起啊！

    所以，秘书永远要记住，给领导写材料，是领导的材料，领导满意是第一位的，你满意不满意，没有什么卵用。可是我呢，我写给领导的材料，不但不会给领导留空间以勾引起领导的创作欲望，而且把主任好不容易修改了、却修改得不对的地方，又改了回去，甚至有一次还和主任理论、争辩，把主任理论得无言以对，气得主任面红耳赤，半晌才吼出一句话，你行，我这个主任，你来做！

    从此，我就倒霉了，被领导遗忘了，什么材料也就不要我老人家费心了。人一旦倒霉，盐罐子也会生蛆。我一旦被领导遗忘，我的同事们便磨刀霍霍，对我痛下杀手，或者落井下石，欲除之而后快。升了官，对我眯眯笑，表面上无限怜悯我的样子，实际上是在刺激我，挑我起了疤的伤口。还没爬上去的，表面和你并肩作战，信誓旦旦同生共死，但就在我刚刚受到一丁点儿表扬、有点儿起死回生的时候，他们便在我背后开了枪，在领导那儿给你数落一大堆的这也不是、那也妥。所以，不管是谁，无论怎样，他们目的非常明确，就是要想方设法，尽一切可能把我打翻在地，再踏上一万只脚。

    我顽强地抵抗了三年多时间，终于精疲力渴，弹尽粮绝，被彻底打翻在地。我对秘书工作的热爱与日剧减，逐渐变得厌恶，最终因为一件小事而彻底绝望。
------------

正文 第二节 我杀人了

    那天，我例行往事跟着领导去参加一个庄严而隆重的大会。我也照例坐在领导眼皮下做着毫无意义的文字记录。然而大会还没有进行一半，我就屁股发胀，无可奈何地奔向卫生间。可是我该死的竟然忘记了带手纸。我提着裤子，翘着屁股，东张西望，但他娘的今天怪了，平日里脏兮兮的厕所，今天竟然比他妈的处女还干净。我正要绝望，一个大肚子慌慌张张冲了进来。大肚子刚蹲下，还来不及关门，就哗哗啦啦一泻千里。

    我敲了敲大肚子的门板，又指了指大肚子手中的一叠白纸。大肚子开始用诧异的目光看了我一眼，接着明白了意思，没好气地递过来两张白纸。我如获至宝，直接就往屁股底下送。但是纸确实太硬了，我相当难受，我一生气就想看看它到底什么货色。可我一看，眼珠子就掉下来了。那张纸和台上领导正在气吞山海的纸一模一样。

    我不禁嘿嘿地干笑起来。这时候，大肚子便一巴掌拍在门板上，吼叫道，神经病呵！

    我的最后一点自尊心，最后一点对秘书工作的热爱，就这样被拍成了碎片，千片万片。我的心在彻底的死掉后，随之而来的是焦躁、绝望和恐惧……

    焦躁，绝望，恐惧，你猜我想干什么？

    我想杀人，你信不信？

    但我杀不了人，我太瘦小，别人会把我拎小鸡似地扔出去。当然，是只有男同志才有力气把我扔出去，而女同志大多不可能，李小梅是绝对扔我不动的。这一点小小的自信，我还是有的。

    李小梅是组织部的一个小干事。关于李小梅，我只能算是认识，有点儿来往，除了她的样貌长相，其他的所知几乎为零。基本上可以概括为三个不详：

    第一，出生年月不详。这年头，女人的年龄都他妈一个样——“你猜猜”。李小梅的样貌、气质所表现出来的，是一种见多识广、久历尘世的成熟与老道，待人接物处事从容不迫，这和身份证、登记表上的年龄相当不符。

    第二，家庭出身不详。有关李小梅的家庭背景，流传着N个版本，比较流行的版本是：李小梅父母亲都曾身居要职，后来没落了隐匿了，但当年的人脉关系还断断续续，蛛丝马迹地延伸于某个系统某个角落。据说，李小梅没有读过几年书，大约混了个二流的专科学校。最先，李小梅是在一家国有企业混，后来企业垮掉了，又调进了事业单位，如今鬼使神差混进了政府机关。能如此走马灯似的换单位，而且越换越好，李小梅的背景一定不会浅。

    第三，最为关键的是，人生经历不详。看着今天的李小梅，可以想见过去的李小梅。不管高中还是大学，凭李小梅的样貌，不是校花至少也是系花、班花。女人一旦成了“花”，十有八九是“花女人”，排队的男同学还不一茬接一茬。可以想像，当年的李小梅同学，男朋友至少也应该可以组建一个足球队吧。而今，李小梅工作有七八年了，而且还没有结婚，也没听说过有什么固定的男朋友。李小梅即便称不上老女人，至少也应该是个熟女人吧。一个女人要由生涩变成熟，唯一的办法就是经历，这是造物主定的规律。经历越多，女人就越成熟。由此推断，李小梅一定是经历太多太复杂了没人敢要了了……

    我之所以还敢同这样的女人打交道，主要还是李小梅的模样了吸引了我。总体上讲，李小梅长得还是很漂亮的，但李小梅的漂亮，不是不食人间烟火的超凡脱俗，而是在脱俗和媚俗之间。

    这么说吧，李小梅是个标致的娘儿，有模也有样，有板也有眼，不瘦也不胖，胸脯该挺该鼓的、屁股该圆该翘的都恰到好处。眼睛，鼻子，嘴巴，眉毛，耳朵，下巴……，挑不出什么毛病，但也绝没有什么独到的精致。就单个零件而言，未必比哪个女人好到哪儿去，有的甚至还不如。奇怪的是，这些零件组合在一起很是协调、很是养眼。要命的是，李小梅浑身上下有一股子的“悠悠的气”（这样恶毒的词语当然只有朋友阿D才能想出来）。李小梅看似平淡无奇的零件有了这种气，就好比是平平常常的山村田野有了云缭雾绕。李小梅的目光总是很散乱，两片眼皮总是处于半闭不闭、半睁不睁的状态，看人的时候，总给人一种漫不经心、不冷不热的暖昧。李小梅也不像是那些明星的精致打扮，头发随意蓬松东飘西飘几缕，浑身松松垮垮，好像没有骨头似的，脸上似笑未笑，总给人一种朦朦胧胧要醒不醒的样子。李小梅这样子，十足像是刚刚从被窝里拉出来一般，给人以无限丰富的暇想……

    你想杀人？你想杀我？李小梅说。

    李小梅看都懒得多看我这个想要杀人的歹徒一眼。李小梅当时就坐在我的对面的转转椅子上，她的右把一支高脚玻璃玩得溜溜转，杯子里的酒却一滴也没有飞出来。李小梅的后背正对着酒巴台，刚才还在那儿摇头晃脑的服务生也不知什么时候溜号了。酒巴里基本上空无一人，老远处昏暗的灯光下，有两个小青个烂醉如泥，趴在沙发上，早已不省人事。在我身边玻璃背后的大街上，也是行人稀少，隔三差五飘过几个晃晃荡荡地身影。从各种情况综合分析，现在正是杀人作案的好时机。

    杀吧！李小梅把本来就足够长的细脖子向前一伸，一直伸到我面前。李小梅还歪过脑袋，斜着眼睛看着我。李小梅的眼光迷离而坚定，一副不可一世、大义凛然、视死如归的英雄气概。李小梅一边瞟着我，一边晃着脑袋，高叫着，杀吧，杀吧，杀吧，杀吧！

    李小梅真是欺人太甚了，太他妈小看我了，我举起右手，喀嚓的，就砍了下去。

    李小梅一声尖叫，轰然倒地。

    我杀人了。我杀了李小梅了。

    但我还来不及畏罪潜逃，第二天早上就被我的干瘦的主任当场逮捕，一直逮到他的办公室。主任平日里根本懒得打理我，但也很少训斥我。但这次不同了，主任一开就全是火药味。主任吼道，你说，你说，你有什么好说的！我不知道说什么，也不知道主任要我说什么，便麻木不仁地耷拉脑袋，眼晴死睁着地板。

    主任又嚷道，你胆子大啊，啊——，你要是拿了切菜刀，你也砍？李小梅要是出了什么问题，我没法交待，你也要死翘翘。主任一边吼，一边背着双手打转转，就像一只疯狂的猎狗，磨拳擦掌，要把我撕成碎片。

    最后，主任无可奈何地叫道，你现在就给我滚回去，好好在家里呆着。李小梅不出医院，你别来上班；李小梅出了院，我再收拾你。

    我想，我是死定了。李小梅出不出院，我都死定了。人一旦到这个份上，要么狗急跳墙，要么死猪不怕开水烫。我既然没有跳墙的胆子，就只有做死猪的份的。我把自已平放在床上，蒙头大睡，脑袋里一片空白。

    昏天昏地睡了三天，李小梅出院了，我也可以上班了，主任便可以收拾我了。我的同事马大姐电话通知我，小卡，来上班吧！马大姐是单位唯一一个不能称之为坏人的人了。马大姐心肠好，也和气。马大姐又说，怎么，你还闹情绪？见我没有什么反应，马大姐长叹了一口气，说，你要是再不来，大姐可也帮不上你了。

    马大姐的话提醒了我，这个世界上还是有好人的。马大姐就是好人。马大姐还在想着帮我，为了马大姐，我决心去上班。

    我走进办楼的样子应该和老鼠过大街一样，直感到背后有无数双眼晴在扒我的裤子。我好不容易冲到了办公室，原以为同事们会用各种不同的异样的目光看我，但我失望了，他们甚至连看都不看我一眼，仿佛我根本就不存在一样。